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公とする三部作の第一作『取り替え子』 （二〇〇〇年）の主要人物である。かれは、父親の残した錬成道場を継いだ人物として高校生の古義人の前に登場するが、その後死亡したことになっ いる。しかしこの 品では、古義人に父親の記憶を語る人物としての役割を担って、 死亡 「生前葬」であったとして、年齢も前後させて再登場する。その再会の場でかれは『山越しの阿弥陀像の画因』の一節をめぐるエピソードを語るが、それが次 場面である。
　
――古義人さんは、長江先生が老年まで生きられたらば





長江古義人は、戦争末期に、大水で増水した川で水死した父親を題材に小説を書こうと、四国の森の中の村へ帰って来るが、そのための資料は亡くなった母親の手で既に処分されていた。父親の死の真相は家庭内でも語られることはなかったが、かれはかつてそれを小説に書き、母親と義絶状態になったこともあった。母親は残したカセットテープの中で、父親 戦時中、村へや て来た将校 ちとのつ 合いの中で蹶起を企てるが、事の重大さに怖じ気づき、川を下って逃げ出そうとして水死した、と語ってい 父 名誉挽回のための小説を考えていたかれはそれを諦めようとするが、そこへ父親の弟子であった大黄一郎が現れ、古義人 れと共に の死の真実を探るこになる。　
かれは古義人と話し合ううちに、父親は逃げ出したのではな




空に昇って森に戻るというね？空の高みから森の深みへ降りる者らに、 の木の葉は海の波そ ものだろう。まさに、森々た 海波だ。　
私らの谷間の人間が死ぬと、そこを囲む森の高みに向か






























































に「一族と別れて、南海に身を潛めた平維盛が最期も 此渡海の道であつた いふ」とある、平維盛の逸話が有名 ある。これは『平家物語』巻十「維盛入水」に詳しい。熊野三山へ 参詣を終え、維盛は那智の沖へと漕ぎ出すが、妻子への愛執が断ち難い。そこで滝口入道に「御身こそ蒼海 底 沈むと思召さるとも、紫雲のうへ のぼり給ふべし」と諭され 「西に向かひ手を合せ、 高声に念仏百返計 なへつつ」入水するのである。
は平安時代以降の文化にも大きな影響を与えたが、大江もまたそれから影響を受けた作家のひとりである。講演「核時代の想像力」 （一九六八年）では想像力という点から『往生要集』について言及し、 『ピンチランナー調書』 （一九七六年）にはその一部を引用している。また、 『父よ、 あなたはどこへ行くのか？』では
そこで西方の浄土を観想して死の準備をするために、往生要集が教えるとおり薄暗い所にはいりこみ、西にむかってじっと観想する日々を送ったのだ。 （ 『文学界』 ・一九六八年十月号）






川に向かう父親が明確に結びつく。大水の夜、ボートに乗り込む父親の姿は、浄土を目指して小舟に乗り込む人々と重なり合う。前述のように 大江はこの普陀落渡海や日想観往生について、物語の中で具体的に触れる とはなかったが、それはかれらを父親の死 隠喩のよ 置くためで ろうか。引用されなかった最後の一文「一族 別れて、南海に身を潛めた平維盛が最期も、此渡海 道 あつた いふ。 」も、それには平維盛という著名な固有名詞は不要であったからであろう。　
さらに、この小舟は、父親が考えていた飛行機に依る自爆特
攻に対する、海の中の特攻、人間魚雷を想起させる 人間魚雷は、戦争末期に 搭乗員 生命を犠牲にすることを前提に作られた兵器である。浄土を目指しての捨身行 人々と同様、二度と戻 ない魚雷に乗り込む若者たちの姿が、 重なのである。　
これらは父親が、 浄土を目指して普陀落渡海へ赴く人々を 「死






私の父親は、かれなりに同時代の歴史に対して考えを持っていたわけだ。し しそれ 立った蹶起計画は憐れなほど滑稽な成り行きをたどった。ひとり大水に乗り出した短艇は転覆し、かれは水死した。 （八五頁）
ところが、先にのべたように、弟子として父親の側にいた大黄一郎は、 その死がみずから選んだものであったというのである　
彼の父親は、大黄の言を借りれば「文学青年そ まま五十歳




見間違えるのだが、これは単なる文字の誤読ではなく、 「淼々たる海波」を「森々た 海波」と理解したことによる。父親南の果てにある浄土に向かう捨身行の人々に、谷間を囲む森の高みに向かう、この土地の死者たちを重ね、 「空 高みから森の深みへ降り 者らに、森 木の葉は の波そのものだろう。まさに、森々たる海波だ。 」と母親に語る。こ 土地では死んだ魂は森に戻って、再び赤ん坊として生まれてくる 信じられているのである。　
この死生観は大江作品の中で繰り返し語られてきたが、これ
は柳田国男のいう「死んでも死んでも同じ国 を離れず、しかも故郷の山の高みから、永く子孫の生業を見守り、そ 繁栄と勤勉とを顧念し 居 」魂 あり方 重なる のである
（注６）
。
































さらに 「森々たる海波だ。 」 という父親の言葉は、 他所者であっ





は浄土を目指して海に沈んで行く。こうし 森と海 木と水、死と再生、あるいは救済のイメージは入り交り、普陀落山を目指して小舟を進め 人の目 する大海原 、空から へ降りようとする人の見る森の木々とが重なり合う。　
それをより明らかにするのは、この挿話の後にのべられる次
の文章である。













































わしてい 。　『水死』以前の大江作品の中では、あわれは「憐」で書かれることが多く、 「哀」を用いることが少例、平仮名 「あわ 」が一例みられた。この作品の中では、 の場面以前に次 よう
四
　「あはれ」
　「あはれ」は『山越しの阿弥陀像の画因』の一節の最後に「観音の浄土に往生する意味であつて、淼々たる海波を漕ぎゝつて到り著く、と信じていたのがあはれである。 」と書かれた、普陀落渡海に赴く人々への折口の感想である。この言葉は平安以来最も重んじられた美的理念で、本居宣長が「あはれは、物に感ずることなるをしるべし」と『源氏物語玉の小櫛』でのべたように、本来は広く感動をいう言葉である。小学館の『日本国語大辞典』では、詠嘆的 情 広く表わすが、近世以降は主として哀憐、悲哀の意に用いられ 、と説明している。また、旺文社の『古語辞典』には「人間 運命や自然・世態に感情をもって主観的に投入し、しみじみとした 表わす が本義り、 『趣がある・かわいそうだ・ ましい・愛ら い・悲しい』などの意味になる」とあるが この「感情 もって主観的に投入し」を『岩波古語辞典』では「共感」 、 小学館の『古語大辞典』では 「同情」 という 句を用いてより明確に説明 て る。 「淼々たる海波を漕ぎゝって到り著く、と信じていたのがあは である。 」という折口は なみ みではない信仰の普陀落渡海の人々に共感し、しみじみといたましいと感じて るの ある。
三七
























②私の父親は、かれなりに同時代の歴史に対して考えを持ってていたわけだ。し しそれ 立った蹶起計画は憐れなほど滑稽な成り行きをたどった。 （八五頁）③それはお母さんが、おそらく兄さんを愛するのと同様……憐れなお父さんを愛してたからじゃ いですか？ （一〇六頁）④私は自分の耳にも
憐れげに聞こえる声
でそう結んだ。








































な国家主義者であったと思われ いた父親が、実は「文学的民俗学的方向に興味を持っていた」 知らされ 残されたフレ
三九
からこの作品を考察してきたが、 普陀落渡海に赴く人々の姿は、父親の死の隠喩のように示され、 「淼々」は「森々」と誤読されることで、海と森、水と木のイメージを重ね合わせ、死生観にまで繋がりながら、鮮烈な最終場面へと物語を誘うことが明らか なった。さ に「あはれ
000
」はそう記されることで、海に










































　『発心集』の「或る女房、 天王寺に参り、 海に入る事」 （巻三―六）はその一例である。
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三好達治「郷愁」 （ 『測量船』 ・第一書房・一九三〇年）
　
９
　「みずから我が涙をぬぐいたまう日」 （ 『群像』 ・一九七一年十月号）
　
10　「父よ、あなたはどこへ行くのか？」 （ 『文学界』 ・
